《稻火照孤城》
民国二十三年，青禾村连旱三年，田地龟裂，村民只能靠沈家粮行施舍的陈粮度日。谁也没想到，那个被村里人当成沈家落难小姐的苏晚棠，竟会和青年教师周砚之一起，带着村民修渠、引水、建起互助粮社。她教妇人识字，也把藏下来的新稻种分给乡亲。日子刚有起色，周砚之却在她的箱底发现一封密信：信上写着沈家粮行的账目和村民名单，末尾还有一句“事成后，青禾村归我处置”。
他认定晚棠是来骗取村民信任的沈家小姐，连夜带人封了粮仓。晚棠没有辩解，只说：“你若信不过我，就别再信我。”那一夜，两人在雨里决裂。周砚之不知道，她真正的身份是地下联络员，冒充沈家小姐潜入粮行，只为查出粮商勾结军阀、侵吞村田的证据；她也不知道，砚之早已把她当作能陪自己走完一生的人。
第二天，晚棠的卧底身份暴露。乡亲们看着她被押走，想起她替自己抢回的种子、熬过的夜，竟无人敢上前。更狠的打击紧随而来：报纸刊出她父亲曾替粮商做账、逼佃户抵债的黑料，村民认定她终究流着沈家的血。砚之也从一张旧契约上发现，晚棠的母亲当年正是被沈家逼走的佃户。她潜伏，不只为组织，更为替母亲讨回公道。
真相大白时，粮行仓库已被军阀的人点燃。晚棠带着账册冲进火场，救出被关押的村民，也把证明村田归属的契约交给砚之。火光里，砚之终于明白，那封密信是粮商伪造的，而晚棠始终没有背叛青禾村。可她的肩头已被烧伤，必须随接应的人离开。砚之追到村口，问她什么时候回来。晚棠把那袋稻种塞进他怀里，只说：“等田里长出新谷，你就当我回来过。”
后来，青禾村修成水渠，粮社也有了自己的仓房。每到秋收，砚之都会在田埂边种一小片晚棠留下的稻种。村民终于摆脱了饥荒，却再没有等到她。最痛的不是误会终究解开，而是真相到来时，两个人已经只能隔着山河道别。她选择用一生换乡亲们的活路；他选择守住她留下的土地。稻浪年年翻涌，他们未曾重逢，却把彼此的名字，留在了同一片新生的田野里。
评论
Mira
那句“等田里长出新谷，你就当我回来过”太戳心了，明明真相大白，却还是没能重逢。
小满
晚棠把稻种留下，自己却离开，结尾的稻浪像是她一直陪着他们。
林间听雨
最虐的是砚之终于相信她时，她已经走了。希望他们来世能好好相守。
阿梨
有误会、有牺牲，也有村子重新活过来的希望，读完心里又酸又暖。